2007

Apocalypto
di Mel Gibson, 2006

Vorrei sgombrare subito il campo dalle incertezze, perché mi rendo conto che qualcuno ha poco tempo da perdere e vorrebbe leggere subito, o quantomeno nel primo paragrafo, una dichiarazione d’intenti chiara, una presa di posizione decisa, pro o contro diamine!, soprattutto se il film divide così tanto come in effetti ha fatto negli ultimi tempi questa nuova opera del regista di Braveheart e The passion of the Christ. Lo so, certe volte si chiede solo una punta di chiarezza. Mi sembra, per adesso, se non sbaglio, sarà che non ho niente da dire, di non averne affatto.

E quindi, nonostante Gibson azzecchi qualche sparuto minuto in più di quanto io non mi aspettassi seguendo il mio ovvio e negativissimo pregiudizio, per esempio mostrando un brillante paradigma della società di classe mentre i protagonisti legati percorrono la via (crucis, obviously) che porta al tempio, oppure cambiando rotta dall’oscena prima metà preparatoria, girata con i piedi, ripeto: con i piedi, e con un’imbarazzante e ridicola pochade riempitiva, a una seconda metà in cui almeno si spinge sull’azione pura, dove Gibson si muove con più dimestichezza, Apocalypto è proprio brutto. E se vi sembra folle, violento e spregiudicato, vi giuro, non capisco che film abbiate visto. E nonostante le buone intenzioni ci ho messo due paragrafi a dirlo. Ora che l’ho detto potrei ripeterlo per ore. Urlando, per strada.

Si sarebbe tentati, forse proprio per l’estrema ingenuità e per la rozzezza con cui è girato questo mastodontico e interminabile pachiderma da corsa, condito pure dalle risaputissime musiche tribali di James Horner e da dialoghi che (come già fatto notare altrove) nascondono la loro insopportabile banalità dietro il trucchetto del fascino della lingua madre (inutile e perfino dannoso quando non si hanno pretese documentarie bensì idelogiche e/o di intrattenimento), a non demolirlo in toto, a fare in modo che passi inosservato e che qualcuno se ne innamori pure. Che si divertano pure!, a vedere questa cartolina traballante e sentenziosa, questo Rambo dell’isola di Pasqua, questo film d’avventura pura ma ossimoricamente noiosissimo e pretenzioso, quest’opera capace – come già in The passion – di mandare al macero delle buone, o almeno scaltre, idee progettuali.

Lo si farebbe anche, se non fosse per il concetto-chiave che condanna irreparabilmente il film, già espresso nel suo post da UnoDiPassaggio. A cui, se me lo permette, lascerei la parola per chiudere questo post. Non farei che ripetere gli stessi concetti, e sicuramente non con questa sintesi ironica e preziosa.

"Si mormora in giro che in fondo sia solo un film d’avventura. Forse sì ma maledettamente serioso e un po’ disonesto. Perchè non avendo forse la tempra necessaria per sporcarsi le mani col genere nudo e crudo, intontito da deliri autoriali, Gibson ammanta declamatoriamente la sua storia del Grande Messaggio fin dalla didascalia iniziale, nonché di un (presunto) rigore filologico per quanto mi riguarda pleonastico e degno di miglior causa. Le grandi civiltà vengono conquistate dall’esterno solo quando si sono distrutte dall’interno. All’ombra della logica di questa giustificazione ideologicamente discutibile e velatamente interventista, lo sbarco finale degli spagnoli ha ben poco di minaccioso e molto di inevitabilmente necessario. Sono destinati a scomparire questi indigeni marci e in fondo sconosciuti che probabilmente custodiscono all’ombra delle loro piramidi insanguinate armi di distruzione di massa. E se non le hanno, che scompaiano lo stesso. Perchè così è scritto da qualche parte e così ha detto qualcuno. O Qualcuno. Solo al Maya padre e figlio di famiglia, dall’aspetto non troppo "diverso", sopravvissuto e probabile futuro integrato, è concesso un nuovo dubbioso inizio."
(da qui)

Rocky Balboa
di Sylvester Stallone, 2006

"Yo, don’t I got some rights?"
"What rights do you think you’re referring to?"
"Rights, like in that official piece of paper they wrote down the street there?"
"That’s the Bill of Rights."
"Yeah, yeah. Bill of Rights. Don’t it say something about going after what makes you happy?"
"No, that’s the pursuit of happiness. But what’s your point?"
"My point is I’m pursuing something and nobody looks too happy about it."

Parlare di Rocky Balboa non è facile. O almeno, non lo è se si vuole mantenere un certo distacco oggettivo. Il film di Stallone, sesto capitolo dell’apparentemente interminabile saga con protagonista il nerboruto pugile di Philadelphia, è un autocelebrazione ai limiti dell’imbarazzante ma è capace di momenti di grande dolcezza e intimità. Tecnicamente vecchissimo e terribilmente ingenuo, ma è capace di far alzare i suoi spettatori in piedi a fare il tifo. Riciclo spudorato di idee vecchie di trent’anni, ma anche consapevole (e scaltro, nel senso buono) tributo a un intero immaginario.

Non è una o l’altra cosa. La proverbiale incapacità dello Stallone regista e l’inspiegabile fascino dello Stallone attore (nell’unico ruolo a lui adatto e che gli rende onore), l’anima pedestre e quella passionaria dell’ultimo Rocky possibile, convivono quasi senza la cognizione del passaggio. Ci si trova a maledire le lungaggini, la bruttissima colonna sonora, Burt Young e Milo Ventimiglia che piagnucolano, Stallone che dice How you doin’ e I appreciate it ogni 2 minuti per far contenti i fan, e in pochi secondi ti perdi a guardare quel corpo imbolsito che si allena, e non ci si crede. Ci si sfida pure, a resistere a sorridere con soddisfazione durante il fatidico montage, che dovrebbe risultare stucchevole, ma non ci si riesce. Nemmeno il cagnolino ci trattiene da uno slancio di entusiasmo.

E tutto il combattimento finale, che occupa un terzo di film, quindi troppo, davvero troppo, è pure brutto, girato come viene, con un montaggio che fa fare un balzo indietro di vent’anni al cinema di boxe, con gli attori che se la divertono e fanno gli imbecilli, con le buffonerie italoamericane. Eppure quasi la pensi come quei telecronisti che rimangono a bocca aperta, e quasi sei emozionato anche tu, perché non pensavi davvero che quel vecchio pugile (o quel vecchio attore, si intende) potesse fare un simile show di fronte ai suoi fan, per i suoi fan. Per noi, tra l’altro. Ma soprattutto per se stesso.

Quando nel finale, stringato e ovvio, Rocky Stallone si allontana da quei fiori, e sfuocato se ne va a vivere quel po’ di vita che gli è rimasta, finalmente rasserenato e finalmente liberatosi dai suoi fantasmi, dovresti essere portato a odiare tutto questo, a tacciarlo di ridicolaggine. E non avresti torto. Invece sei quasi commosso. Incazzato e commosso insieme. Rocky Balboa è un brutto film che non posso che consigliarvi di cuore.

La ricerca della felicità (The pursuit of happyness)
di Gabriele Muccino, 2006

L’esordio americano di Gabriele Muccino è forse la storia di un uomo che si convince che, non solo per "trovare la felicità" o per uscire dai casini, ma proprio per fare successo, per sfondare, l’unico modo – anzi, il modo necessario e sufficiente – è saper conquistare le persone con un sorriso e una decorosa parlantina. Con sincerità o meno, non importa: quello che conta è fare buon viso a cattivo gioco, stringere i denti, e far finta di niente se tutto va in pappa. Sciolto, sorridente, giacca scura, via, e poi a dormire nel cesso di una stazione, tra le lacrime. Tieni duro. Prima o poi ce la farai, botta di culo permettendo. Forse, eh. Un intero paese che la sera si toglie la cravatta – e quel sorriso che fa alle telecamere di tutto il mondo – e va a dormire sotto il suo ponte?

Questo è l’aspetto di The Pursuit che in qualche modo sfugge alla vista – o non c’è – ma che sarebbe più stimolante, più che l’edificante e prevedibile – anche se entusiasmante nelle sue pieghe più sadicamente kafkiane – racconto di una tenacia che se perseguita con correttezza porta, da power-of-a-dream copione, ad ogni risultato immaginabile. Perché sotto alla serie di sfighe – sterminata, davvero da record – reinventate e riassunte da Steven Conrad a partire da un fatto – deo gratias – verissimo, può giacere un’immagine assai poco rasserenata della società americana, dove è vero che i sogni possono diventare realtà, ma dove è vero anche che spesso, se ti abbandona la dea bendata, ti ritrovi in un incubo bello e buono. Quelli a cui va come Gardner – e negli States sono tantissimi, più di quanto ci vogliano far credere – generalmente, senza un pupattolo dalla faccina dolce per cui lottare, sul marciapiede finiscono per rimanerci a vita. Altro che broker.

Libertà interpretative, perlopiù. No, diciamo piuttosto che ci piacerebbe pensarla così. Perché The pursuit of happyness è invece un film abbastanza ordinario. Onesto magari, quello sì, ma scritto e girato senza andarci troppo di fino, con qualche piccolo tocco personale (sia in fase di scrittura – "this part of my life is called" – che in cabina di regia – qualche movimento di macchina ben compiuto, ma i quasi-virtuosismi de L’ultimo bacio sono lontanissimi), che appena appena si vede. Comunque, molto pacato per essere un film di Muccino: per dire, gente che corre e urla ce n’è – nonostante il successo gli americani sulla stampa si chiedono com’è che Will Smith si dimena così tanto, ehy guys THAT is Muccino – ma in alcuni momenti rischiosissimi (il campo di basket, l’abbandono della sfattissima Thandie Newton) i climax vengono tagliati con un certo garbo, e come eccesso emozionale, signora mia, le basti questo chilo e mezzo di mala suerte.

Infatti, come già accennato più volte, l’impronta sadica del film è preponderante, ma non per forza in senso negativo. Se siete disposti a vedere due ore di discesa all’inferno senza pensare di avere nulla in cambio, tipo che so, una catarsi esplicita, e se non siete dei precari o in difficoltà lavorative, altrimenti ve lo assicuro, vi arrivano delle mazzate nelle ginocchia senza precedenti, avrete anche di che divertirvi. In fondo The pursuit of happyness è, a tutti gli effetti, una pursuit. I risultati, e il riscatto, se vi aggrada, ve li potrete godere, mediamente soddisfatti (e affaticati, non c’è che dire: Gabriele non ha proprio delle manine di fata), tornando alla vostra bella casa o al vostro amato ponticello.

 Magari ripensando pure alla quantità vergognosa di denaro che il signor Gardner possiede a tutt’oggi. Senza contare gli introiti della sua autobiografia "The pursuit of happyness", e ovviamente i diritti di sfruttamento cinematografico della stessa. Questo sì, diavolo, che si chiama riscatto. Evviva l’America.

Il mistero del bosco (The woods)
di Lucky McKee, 2006

Chi ha visto May, il bellissimo film che ha reso Lucky McKee un regista di culto tra molti appassionati di cinema del terrore (e di quelli del cinema queer), soprattutto oltreoceano, conosce la passione che il regista nutre nei confronti del cinema di Dario Argento. E in effetti The woods è prima di tutto una rivisitazione, con una storia che si rifà esplicitamente – pur cambiando tantissimo, sia nell’ambientazione che nelle singole trovate, ma conservandone lo stile e molti sviluppi narrativi – al celeberrimo Suspiria.

L’edizione italiana di The woods è uscita da qualche tempo, ovviamente nell’indifferenziata sordina che caratterizza il mercato dell’home video. Ma anche negli USA l’uscita del film è stata molto travagliata. Infatti, dopo anni di progettazione (il titolo fu opzionato anni fa e "rubato" al The village di Shyamalan), il film è riuscito a vedere la luce solo negli scaffali delle videoteche, uscendo direttamente in DVD nell’Ottobre del 2006.

E se almeno questo ci è arrivato mentre May ancora ce lo sognamo, è comunque un peccato, perché se anche The woods non è all’altezza del film precedente, che era ben più personale e originale, è comunque un film horror piacevole, assolutamente migliore della media, forse anche per il suo essere sottilmente "malinconico" – e qui l’ambientazione fifties aiuta non poco – nei confronti di un cinema horror che non c’è più. L’idea di rappresentare il sovvertimento dell’ordine anche attraverso contrasti fotografici e cromatici (Heather, la brava Agnes Bruckner, è rossa di capelli e più "luminosa" delle sue compagne) poi, è davvero intelligente e ben realizzata, e McKee ha la capacità di tirare fuori la sua personalità quando meno te l’aspetti. Magari in piccoli flash, urla, spaventi, sogni.

Note particolarmente positive per il cast: Patricia Clarkson, per dire, è assolutamente perfetta nel suo ruolo di preside-strega. Sempre incredibile, anche se un po’ sacrificata, la presenza scenica di Bruce "Ash" Campbell. Angela Bettis invece, l’attrice-feticcio di McKee, non c’è. Ma a modo suo appare anche qui: è la voce spettrale che viene dal bosco. Brrr.

Per procurarselo.

Borat (Borat: Cultural Learnings of America for Make Benefit Glorious Nation of Kazakhstan)
di Larry Charles, 2006

"He is my neighbor Nushuktan Tulyiagby. He is pain in my assholes. I get a window from a glass, he must get a window from a glass. I get a step, he must get a step. I get a clock radio, he cannot afford. Great success!"

Il film che il comico inglese Sacha Baron Cohen ha scritto (e ovviamente prodotto, insieme a quell’incapace di Jay Roach) a partire dagli sketch dell’omonimo personaggio nella sua trasmissione Da Ali G Show è diventato in fretta è furia un piccolo "caso" cinematografico internazionale: se c’è un film di cui si è parlato nel 2006, questo è stato Borat. Un po’ perché c’è ancora gente che fa fuoco e fiamme quando si nomina la parola "ebreo" senza dire "shoah", un po’ perché c’era ben poco su cui fare le insindacabili polemiche da telegiornale delle otto.

In realtà, quello che viene colpito maggiormente dalla presenza sulfurea e spudorata di Cohen sono proprio gli "US and A", è il sistema-America, il suo insostituibile razzismo, le manie patriottiche e quelle religiose. Quindi, la lunga parte che (se leggete qualche blog e smanettate su youtube) avete probabilmente già visto del film, incipit kazako compreso, è forse anche la meno riuscita: va bene la sorella prostituta e il ping-pong, che fanno ridere ancora dopo le prime due/tre volte, ma è molto meglio quando Borat si inserisce (non visto?) tra le mille ipocrisie della società statunitense, e – da vero straniero – le rivolta dall’interno come calzini.

Forse il "caso" è stato un po’ eccessivo, perché Borat tutto sommato è abbastanza innocuo, e – cosa ancor più rilevante – ci si mette ben poco a capire quanto la sua struttura, insieme di on the road e mockumentary, sia un pretesto per incollare una serie di idee una accanto all’altra. E peraltro, un pretesto davvero troppo, troppo fragile. Da una premessa del genere, i capolavori li sfornano solo i geni, e Larry Charles non lo è. Anche se, va detto, gestisce benissimo la mescolanza di candid camera e gag costruite ad hoc, tanto che si fatica a coglierne i confini: giù il cappello. Che sia un film più bello da raccontare che da vedere, non vi aggiunge certo merito.

Ma ci si sganascia. Non sempre, ma a volte davvero parecchio (la notte di terrore a casa dei due anziani ebrei, la lezione di galateo, per citarne due), e a tratti in modo addirittura scomposto (soprattutto quando Cohen "osa" di più: la lotta omo tra Borat e Azamat al convegno dei broker, la sequenza del guaritore, l’incontro con Pamela Anderson). Poi, mettendo da parte il resto, che di fronte a lui passa in secondo piano, il film è Sacha Baron Cohen, sorta di mistura infernale di Johnny Knoxville e Peter Sellers: un’autentica forza della natura.

"My neighbor Nushuktan Tulyiagby is still assholes. I get iPod, he get iPod mini. Haha! Everyone know iPod mini for girls!"

Nei cinema italiani dal 2 Marzo 2007. Forse.

A tal proposito, segnalo che la versione italiana potrebbe essere una fregatura colossale. Borat sarà infatti doppiato da Pino Insegno, l’uomo che già ci ha fatto odiare Will Ferrell, e dubitare del senno di Roberta Lanfranchi (la ragazza ci sembrava così sveglia, deh). Potrei sbagliarmi, ma sento già puzza di (1) regionalismi e dialettismi: non necessita commenti (2) traduzioni aribtrarie: se è possibile renderlo più volgare, lo faranno (3) personalizzazione eccessiva della parlata: perdendo così praticamente metà del piacere del film (4) effetto-premiata-ditta: ecco, appunto.
Suvvia Pino, non si nasce tutti Umberto Eco.
Insomma, se – come me – avete una curiosità assurda di vederlo, oppure se – come me – volete semplicemente evitarvi questa probabile tortura dopo una così lunga (e inspiegabile, diamine!) attesa, mh, secondo me sapete già come fare. Se non lo sapete, ehi, io sono qui per questo.