giugno 2009

Coraline e la porta magica (Coraline)
di Henry Selick, 2009

Una delle cose a cui ho pensato guardando Coraline è che nessuno aveva mai capito così bene Neil Gaiman come Henry Selick, e che difficilmente capiterà in futuro che qualcuno colga così alla perfezione quella capacità di restituire intatto un immaginario infantile che va a braccetto, inseparabilmente, con un’angoscia e un fascino per l’oscurità che vanno ben al di là della lettura psicanalitica, e che fanno parte della nostra formazione, non solo letteraria ma anche individuale e umana.

L’altra cosa che ho pensato è che è davvero un peccato che Henry Selick abbia lavorato così poco. Dopotutto ha diretto uno dei capolavori dell’animazione (in toto) del decennio scorso. E ora ha diretto uno dei capolavori dell’animazione di questo decennio in cui viviamo: le parole per descrivere Coraline difficilmente potranno render conto dello splendore di questo film – che definirei senza troppa paura perfetto se non sapessi che questo aggettivo rimanda a un concetto di rassicurazione che Coraline non merita, trattandosi di un film profondamente e sanissimamente inquietante.

Una meraviglia comunque che non si ferma all’aspetto plastico, nonostante lo splendore scenografico e l’assoluto delirio visionario di tutta la parte onirica, e nonostante tutto sia basato su gioco di contrasto prima di tutto visivo tra il grigiore del mondo reale e l’assurdo circense barocco e terrificante mondo al di là dell’organico tunnel-fisarmonica – una dicotomia del ribaltamento che già era presente in Nightmare before Christmas e di cui l’allievo Mike Johnson ha fatto tesoro per realizzare La sposa cadavere.

A conquistare di questa favola nerissima, insieme intima e universale, sono soprattutto il modo in cui Coraline è raccontato, il sistema geniale in cui ci si appropria del linguaggio e delle strutture semantiche dei sogni per sviluppare gli innesti narrativi, e ovviamente l’armamentario feticista che viene dritto dal testo di Gaiman, questa ossessione per i bottoni – sarà difficile in futuro guardarli con gli stessi occhi – oppure per le bambole di pezza e per le chiavi, e poi la magia che investe e ricopre i luoghi della vita quotidiana, di ogni angolo della casa che diventa luogo di esplorazione e che nasconde un mistero pronto a sconvolgerci ed emozionarci – come facevamo noi da bambini (dopotutto Gaiman è uno dei pochi romanzieri contemporanei a non dimenticarsi mai di quelle sensazioni: c’è poco da fare, la sua fortuna e il suo enorme talento vengono entrambi da lì) quando dietro una porta si nascondeva un mondo eccitante e pauroso. E guai a chi diceva il contrario.

Spring breakdown
di Ryan Shiraki, 2009

C’è la remota possibilità che qualcuno di voi sia stufo della commedia americana contemporanea radicalmente virata al maschile, delle brocom et simila. Ecco, Spring breakdown invece, nella buona tradizione del Cinema Vaginale, è progettato e diretto esclusivamente a un pubblico femminile – e più in particolare, a quelle che al liceo erano sfigate e/o carine-ma-intelligenti e/o maltrattate dalle ragazze più popolari.

C’è qualcosa di morbosamente attraente, per quanto mi riguarda, già solo nel vedere in scena un trio di attrici così (Amy "Parks and Recreation" Poehler, Parker Posey e Rachel Dratch, un’altra fuoriuscita dal SNL) ed è il motivo per cui mi sono procurato questo film, presentato all’ultimo Sundance. Ma mi rendo conto che è un problema mio. Volevate una ragione per procurarvi questo film? Non c’è. Davvero. Non insistete.

Ciò non toglie che le mie quattro (ma anche otto) risate me le sono fatte, è roba nata vecchiotta e nemmeno particolarmente graffiante, ma c’è Rachel Dratch che qui fa ridere più delle altre due messe assieme, e c’è Missi Pyle (una che negli ultimi 10 anni avete visto dappertutto) fa ancora più ridere nel ruolo irresistibile di una che era troppo sbronza per accorgersi che l’adolescenza era finita da 15 anni.

E c’è Jane Lynch nei panni di una specie di assurda e meravigliosa candidata vicepresidente repubblicana Sarah Palin-esque. Qualunque cosa abbia Jane Lynch nel cast diventa immediatamente necessaria, anche se il più delle volte l’impressione che dà Spring breakdown è di un film tirato su dal fondo dei cestoni del supermercato che hai comprato perché costava 4 euro ed è già tanto se hai tolto la plastica.

Infatti: negli USA è uscito direttamente in DVD. Si potrebbe ragionare, a questo punto, su cosa comportil’uscita straight-to-video di un film simile, pur dopo il successo commerciale di Baby Mama, per il futuro della commedia americana al femminile. Si potrebbe.

La ragazza del mio migliore amico (My best friend’s girl)
di Howard Deutch, 2008

Per sapere che l’ennesimo film di Deutch, che a più di vent’anni di distanza da Bella in rosa potrebbe anche pensare a un piano di prepensionamento per liberarci dalla robaccia che gli danno in mano periodicamente, fosse una puttanata forse non c’era bisogno di vederlo davvero. Ma sul serio, qui si raggiungono dei tali baratri di schifo che per una volta la visione è un’esperienza consigliata, quasi esoterica.

No, scherzo. Due palle così.

Il fatto è che il film è costruito sull’assunto di essere una commedia "scorretta" in cui la presenza di Jason Biggs dovrebbe fungere da grossa freccia al neon che indica e dice vagina! misoginia! senza sopracciglia!. Ma quest’assunto è basato completamente su un autoconvincimento di natura quasi patologica, psichiatrica: perché in realtà è una commedia brutta brutta, banale e moraleggiante, in cui i personaggi dicono le parolacce. Tutto lì: parolacce a vanvera, e sotto niente. Un po’ come questo post.

Quando han tirato fuori Harry, ti presento Sally nei dialoghi volevo bruciare tutto.

Fulcro del film è questo tremendissimo Dane Cook, che prima di questo deve aver fatto solo cose che non ho visto – e stavo benone. Troppo somigliante (fisicamente identico) a uno dei miei più cari amici per riuscire a odiarlo fino in fondo (e a pensare ad altro durante il film oltre che a ehi ma cazzo è proprio uguale), è un attore che ha all’incirca il carisma di un sacchetto della spazzatura – e cercano di vendercelo come il nuovo Clive Owen. Perché, Clive Owen è morto? Suvvia.

Grazie a Cook però funziona l’unica sequenza decente del film, l’unica – e lo ripeto nonostante il corsivo fosse già abbastanza esplicito: l’unica – che strappi quantomeno un sorriso: quella in cui lui cammina al ralenti nel corridoio della chiesa con The Man Comes Around di Johnny Cash in sottofondo, e quello che ne segue – in ogni caso, una roba annunciata fin dall’incipit. Il resto del film è da buttare. Ripeto: da buttare. Senza riciclaggio. Questo è un film che riesce a sprecare Alec Baldwin e Lizzy Caplan.

C’è da dire che il doppiaggio è una roba aberrante, e non so se il film in lingua originale possa essere più divertente: tutti i dialoghi con Dane Cook sono costruiti su un meccanismo di rilancio (cioè ogni semplice proposizione viene resa più colorita da una similitudine o da una metafora particolarmente colorita ed esagerata) che in italiano si perdono completamente – sia per le qualità intrinseche della lingua, sia perché sono tradotti con il culo. Ma non ridevo nemmeno a immaginarmi come potevano essere divertenti in inglese – oppure scritti da una persona non cretina – che di solito è una scappatoiafunzionante.

Ma soprattutto: vaffanculo, Kate Hudson. Lei è un’altra di quelle che dovrebbe proprio darci un taglio, non ne azzecca una da quasi dieci anni, e con la doppietta di questo e Bride Wars si è superato ogni limite, e ha veramente, ma veramente, stufato. Oh ma levati di torno, tronco.

Nei cinema dal 19 giugno 2009

Fired Up
di Will Gluck, 2009

"Purtroppo è considerato più eterosessuale guardarsi tra maschi per determinare chi sta nel club dell’età puberale piuttosto che farsi circondare da ragazzine vestite attillate che fanno discorsi sulle loro relazioni presenti e passate."

"Screw football, let’s go cheer!"

Partiamo dal presupposto che un film basato quasi completamente sul carisma dei suoi due protagonisti non può in alcun modo funzionare se tali protagonisti, di carisma, sono completamente privi. Questo è il caso di Fired up, opera prima dell’executive Gluck, bistrattatissima dalla critica americana, ed è allo stesso modo il caso di Nicholas D’Agosto, già visto in Heroes, che sembra un giovane Jim Carrey ma più sfigato e meno talentuoso, e di Eric Christian Olsen, via di mezzo tra Owen Wilson, Barney Stinson e un macaco. Il fatto che interpretino studenti di liceo nonostante siano nati rispettivamente nel 1980 e nel 1977 (!) non aiuta la credibilità del film. Se l’assunto del film è quello, assurdo, che due tipi così siano i due ragazzi più popolari della scuola, tutto il resto crolla intorno come un castello di carte. O no?

In ogni caso Fired up, pur essendo un film abbastanza brutto (davvero spiacevole per una buona metà, poi forse il cervello si adatta al contesto) è comunque un oggetto interessante: rappresenta un’inaspettata e violenta penetrazione del modello maschile del bro movie all’interno del filone tutto vaginale del cheerleading movie. Che nasce come sottoinsieme del high school movie ma che, finora, viveva di una sorta di incontaminata indipendenza sostenuta dalla popolarità dell’interminabile saga di Bring it on – da noi, Ragazze nel pallone. Non è un caso che la scena più bella del film sia ambientata proprio davanti a uno schermo che proietta Ragazze nel pallone – i cui dialoghi vengono recitati a memoria da centinaia di ragazze, come un mantra, o meglio come una preghiera pagana.*

Ma è l’unico momento davvero dissacrante e geniale di un film che, per il resto, procede per accumulo di situazioni ammiccanti ma "da bravi ragazzi", pruriginoso ma moralista insomma, "un film senza fuck", in tutti i sensi. Niente per cui arrabbiarsi, per carità: aiuta il film il fatto che da una trama simile non ci si poteva davvero aspettare di più e che i dialoghi, devo ammetterlo, sono trascinati da un senso dell’umorismo sciocchino ma consapevole dei propri limiti che mi ha trovato abbastanza partecipe. Ma non ditelo a nessuno.

*lo so benissimo che ho scritto un fracco di sciocchezze, ignoratemi.

The uninvited
di Charles e Thomas Guard, 2009

Se attacco a dirvi che The uninvited, remake di un film coreano che da queste parti è visto come minimo con un certo riguardo, è infinitamente meno riuscito dell’originale, rischio di passare per uno di quelli (categoria popolosa) secondo cui il remake non sarà mai e poi mai una roba decorosa – regola di cui un corollario riguarderebbe senza dubbio il cinema asiatico e i suoi vituperati rifacimenti statunitensi. Non è così, da queste parti: primo perché, non mi stancherò mai di dirlo, nessuna opera è intoccabile. Secondo, perché The Ring di Verbinski e Dark water di Salles sono lì a dimostrare il contrario.

Però, stessa cosa: il film che i fratelli Guard hanno tratto da Two sisters di Kim Ji-woon, scritto a sei mani da tre sceneggiatori dalla scarsa esperienza, pur non essendo un totale disastro, è la dimostrazione che uno straordinario canovaccio di base non basta a fare un film come si deve. Poi vabbè, a volte sembra che lo facciano apposta, a rovinare tutto. E che ci chiedano con spirito masochista di riprendere in mano il film di Kim per vedere come diavolo si lavora: come l’inizio in cui lo psichiatra fa lo spiegone, uno degli spiegoni più evitabili che ricordi in tempi recenti, o il fatto che i cambiamenti portati alla trama (notevoli: almeno si sono sforzati) sono quasi tutti per il peggio. Una modifica, soprattutto, va a intaccare uno dei lati più affascinanti della confusione ontologica del film originale.

Come al solito però, i confronti servono a poco, quindi la chiuderei qui. Andare avanti sarebbe umiliante per un film che tutto sommato non è così orripilante. Però è davvero una robetta da poco: non prende mai il volo, non spaventa, non coinvolge, annoia a morte in tutta la parte centrale: tutta colpa, a mio avviso, della sceneggiatura troppo schematica, forzata e scolastica – vedi l’originale ma annunciatissimo colpo di scena circolare dell’ultima inquadratura – insieme alla tendenza, assai diffusa nel cinema di ampia distribuzione, di voler spiegare tutto nella convinzione che il pubblico altrimenti possa non arrivarci.

Peccato, perché il cast invece è azzeccatissimo: Emily Browning, qui idolatrata da tempo con tutto il suo testone, ce la mette tutta; David Strathairn è equilibrato e corretto; Elizabeth Banks è la più brava del gruppo, obliqua e ambigua; Arielle Kebbel passa metà film in costume ed è tutto ciò che chiedevamo.