dicembre 2013

Fino a poco tempo fa, l’idea che la Disney potesse ancora realizzare il miglior film animato dell’anno era pressoché impensabile, una barzelletta. Troppa la concorrenza, artistica e commerciale, ma soprattutto ancora troppo pesanti le macerie del terremoto che ha squarciato il panorama produttivo negli ultimi due decenni. Adesso finalmente John Lasseter, con un piede nella direzione artistica degli studi di Burbank e l’altro nella Pixar da lui fondata, è riuscito in questa rocambolesca missione: riportare la Disney al vertice dell’animazione americana, con un film così bello da levare il fiato, così perfetto che quasi non ci si crede. Dopo due ottime produzioni che avevano altrettanti compiti ben precisi (riappropriarsi del linguaggio delle fiabe strappandolo agli emuli di Shrek il primo, aprire un dialogo reciproco e più costruttivo con la Pixar di Brave il secondo), il meraviglioso Frozen è un vero punto di arrivo – il più compiuto film del cosiddetto “canone” dai tempi (lontanissimi) de Il re Leone. Sintesi ideale di un approccio che si rifà a una tradizione senza rivali che non rifiuta i contraccolpi della rivoluzione culturale, il film (ispirato a una fiaba di Andersen, non tra le più note) mostra dopo tanto tempo una Disney totalmente a suo agio con se stessa, tanto nell’abbracciare il formato un po’ desueto (ma profondamente rituale) del musical, quanto nel coraggio di fidarsi, una volta tanto, dell’animazione digitale, con risultati abbaglianti. Ma tutto questo, per quanto rappresenti una svolta interna decisiva per la storia della Disney (un momento a cui, tra qualche anno, forse guarderemo come si fa ora a La sirenetta), non basterebbe a farne l’opera incredibile che ci siamo trovati sullo schermo. A rendere Frozen così sublime è soprattutto l’attenzione e il rispetto che gli autori e i registi (tra cui Jennifer Lee che, dettaglio non proprio marginale, è la prima donna di sempre a dirigere un film animato Disney) hanno messo nella costruzione dei loro personaggi, soprattutto femminili, nella modernità delle loro pulsioni, su uno sviluppo narrativo che non rinnega i punti di forza di un rito vecchio di decenni (i sentimenti, l’avventura, la simpatia) ma a un certo punto ne ribalta le consuetudini in modo sorprendente, evoluto e attuale. E poi, fatemelo ripetere, ci sono le musiche, le pazzesche musiche di Frozen. Diventate negli ultimi anni più che altro un obolo da versare, sgradito ai più, qui le canzoni (firmate dai coniugi Lopez) tornano di nuovo al centro della scena: tantissime, orchestrate in modo esuberante, spassose, vibranti, una più bella dell’altra.

Che il regista del maggior incasso del 2012, il terzo della storia del cinema, parliamo di un film costato 220 milioni di dollari che ne ha incassati un miliardo e mezzo, sia uscito nelle sale a pochi mesi di distanza con un film costato quasi nulla, girato in casa sua in bianco e nero in pochi giorni con un gruppo di amici, è una delle cose più singolari accadute lo scorso anno, e non solo nel cinema americano. Ancora più curioso, però, che siano entrambi bellissimi film. Ma anche che The Avengers e Much ado about nothing non si annullino a vicenda, rappresentino in qualche modo due visioni complementari della sua poetica, meglio ancora: l’alfa e l’omega del suo stile (in particolare nella scrittura dei dialoghi e nell’intreccio dei caratteri dei personaggi) ed è irresistibile, pur se opinabile, immaginare che due film così diversi possano essersi influenzati a vicenda. Da sempre appassionato di Shakespeare (pare che le “letture” collettive siano una un’abitudine di casa Whedon ben precedente alla produzione di questo film), il regista di Serenity ha scelto una delle commedie più brillanti del bardo (già portata sullo schermo da Kenneth Branagh una ventina d’anni fa, in costume, in modo altrettanto sublime) per “prendersi una pausa” tra le riprese del kolossal Marvel e la sua complicata post-produzione; chiamato a raccolta gran parte del nutrito gruppo di amici attori che popola da anni le sue serie tv (Alexis Denisof e Nathan Fillion fin dai tempi di Buffy, Amy Acker da Angel, Sean Maher da Firefly), ha girato questa versione di Molto rumore per nulla in cui l’esattezza del testo originale contrasta con l’ambientazione contemporanea, il look casual e l’accento statunitense del cast. Ma questo piccolo esperimento è tutt’altro che minuscolo, anche perché il rispetto che il registra mostra nei confronti di Shakespeare include il desiderio di giocare con le sue convenzioni (ha scritto persino la musica di due canzoni, sul testo originale) con una professionalità ineccepibile, mescolata a un entusiasmo conviviale veramente contagioso.

Il film è ancora inedito in Italia. Si può acquistare, anche in blu-ray, nell’edizione britannica.

Dal volante della sua auto, Matt Pandamiglio ci invita, prima di tutto, a spegnere il telefono durante il film. Negli ottanta minuti successivi, Matt ci racconterà la sua storia d’amore con Abby, sua fidanzata da otto anni che non si è mai deciso a sposare. E i suoi problemi con il sonnambulismo. Proprio come Mike Birbiglia, che oltre a interpretare il ruolo principale scrive e dirige questo atipico e bellissimo piccolo film presentato al Sundance Film Festival nel 2012, Matt è un comico di incerto talento che cerca di farsi strada nel duro mondo dello stand up. E che tra un lavoretto mortificante e l’altro, riuscirà a superare le sue difficoltà di performer soltanto trasformando in monologhi, di nascosto, le bizzarrie e le frustrazioni della sua vita sentimentale. Il primo riferimento che viene in mente guardando Sleepwalk with me è inevitabilmente Io e Annie: il capolavoro di Woody Allen viene richiamato in modi molti diversi (dalla cornice che sfonda la quarta parete fino alla presenza nel cast della favolosa Carol Kane) anche se l’intersezione tra arte e vita ricorda più da vicino Louie, la sublime serie tv del collega Louis CK. E pur essendo tratto da un monologo messo in scena off-Broadway, il film non è affatto limitato dalle sue origini teatrali: Birbiglia è riuscito a trasformare con intelligenza un flusso di coscienza in un’opera cinematografica compiuta, con una personalità notevole per un’opera prima e una struttura narrativa tutt’altro che banale (né lineare), sfruttando la patologia di Matt per una manciata di gustose sequenze oniriche, con l’aiuto di un eccezionale cast di contorno popolato di tantissimi colleghi (Kristen Schaal, Wyatt Cenac, John Lutz, David Wain, Marc Maron in una specie di parodia di se stesso) venuti a dare una mano con piccoli ruoli all’amico Mike. Aiuta molto il fatto che Birbiglia sia, in effetti, un comico divertente, acuto e stralunato, visto che parte del film è effettivamente ambientata sui palchi dei club dove Matt trova gradualmente la sua personalità – ma la forza di Sleepwalk with me sta soprattutto nella sua pervasiva malinconia: in fondo è la storia di un bambinone che per diventare grande, suo malgrado, scopre di dover accogliere in sé un cinismo indispensabile, lasciando alle spalle un pezzo di sé, destinato a diventare un triste e romantico rimpianto.

Il film è inedito in Italia. È disponibile in dvd nell’edizione britannica. 

Il monologo originale Sleepwalk with me Live si può ascoltare su Deezer o Spotify.

Ci sono diversi momenti, guardando Passion, in cui si ha la netta sensazione di assistere alla parodia più riuscita di sempre di un film di Brian De Palma, un effetto ancora più spiccato che in Femme fatale, uscito più di dieci anni fa e a tutt’oggi il suo ultimo vero capolavoro. L’armamentario del grande regista americano è tutto qui, senza alcuna eccezione, come in un manuale, dalle soggettive alle sghembe, dallo split screen alle musiche di Pino Donaggio; la trama stessa, che è un complicato e insidioso intreccio di gelosie, ricatti, segreti, ossessioni, omidici e colpi di scena, con tanto di accento sul tema del doppio per non sbagliarsi, si inserisce nel flusso della sua filmografia con l’evidenza sfacciata di un emulatore fuori tempo massimo nonostante si tratti di un remake (di Crime d’amour). Eppure, Passion è un film che andrebbe fatto studiare nelle scuole: De Palma, che aveva temporaneamente abbandonato il suo stile più esuberante (il film precedente, è giusto ricordarlo, è Redacted) qui si riappropria del suo arsenale e lo spara con i cannoni sullo schermo, alla massima potenza, in modo a volte strampalato, ma anche con una ricchezza e soprattutto con un’impertinenza nella messa in scena che non ha pari nel cinema americano odierno. Non è una questione di perdonare a De Palma ciò che condannerebbe un altro; la questione qui è che non c’è nessuno che diriga più come De Palma e che forse il cinema ne sente la mancanza. Sensuale, morboso ed stremamente disonesto verso i personaggi e verso gli spettatori (come sono alcuni dei suoi film più belli), Passion è un film spudoratamente ridicolo, incendiario e trionfale.

Il film è inedito in Italia. Si può acquistare in dvd, nell’edizione inglese.

Qualunque direzione prenda la sua carriera negli anni a venire, sono pochi gli attori nati a metà degli Anni 90 che possono vantare esordi come quelli di Tye Sheridan. Il ragazzo texano, oggi 17enne, è spuntato dal nulla dopo aver passato le rigide selezioni di The tree of life, in cui è finito a interpretare il ruolo del figlio (minore) di Brad Pitt. Dopo un debutto così altisonante, nei due anni successivi ha interpretato il ruolo di vero protagonista per altri due tra i più acclamati registi del cinema indipendente americano. Il secondo l’abbiamo visto a Venezia, è lo strepitoso Joe di David Gordon Green con Nicolas Cage. Il primo, presentato a Cannes nel 2012 e uscito negli Usa la primavera successiva, è proprio Mud, firmato da Jeff Nichols dopo l’enorme successo di critica di Take shelter. Curiosamente, però, Sheridan non è l’unico elemento in comune tra i due titoli: Joe e Mud sembrano quasi due varianti dello stesso canovaccio (l’amicizia tra un ragazzino, Sheridan appunto, e un “fuorilegge”) e giocano in modo simile con l’immaginario del Sud (il Texas in Joe e l’Arkansas in Mud), dipinto come un paesaggio trascurato, squallido, violento e “sporco”, e finendo per risultare un inaspettato e irripetibile duetto. Il confronto, aiutato da quello più mediatico tra le “star” (due attori in stato di grazia, nonché bisognosi di una redenzione agli occhi della critica) è fin troppo facile, quasi evidente per chi abbia visto i due film, ma rischia di sminuire il valore di entrambi: perché sia Joe che Mud sono i formidabili eredi di un film come Winter’s Bone, affreschi di un’America ai margini e alla ricerca di una salvezza.

E il film di Nichols, a dire il vero, ha un vantaggio competitivo: è arrivato primo. Dopo essersi addentrato con Take Shelter in un territorio insolito ed eccitante che stava tra la disgregazione psicanalitica e il fantastico-apocalittico, il regista affronta la storia di “Mud”, delinquente romantico auto-esiliatosi su una piccola isola, con un piglio meno oscuro e inquietante e con un andamento decisamente più classico (lasciando anche un po’ di respiro, ma chiamiamola pure speranza, agli spettatori), affidandosi sì all’interpretazione del “solito”, sbalorditivo Matthew McConaughey (andrebbe scritto un trattato a parte su come sia diventato uno dei migliori in circolazione nell’arco di un pugno di film) ma accogliendo il punto di vista del giovane Ellis come unica prospettiva sul mondo e sui personaggi che lo popolano. Questa non è tanto la storia di un criminale che vuole fuggire con la donna che ama (citiamola: è una bravissima Reese Witherspoon) con l’aiuto di un ragazzino, quanto prima di tutto quella di un adolescente abbandonato a metà strada tra l’infanzia e l’età adulta che vede il suo piccolo universo crollare intorno a sé (letteralmente, e qui la metafora “politica” è ancora più marcata) e si aggrappa all’amicizia con un uomo che sostituisce (anche qui, come in Joe) l’assenza marcata di una figura paterna (tema centrale in un film disseminato di padri, figli, patrigni e figliastri) alla ricerca dell’ultimo miraggio della sua innocenza: qualcuno che gli dica la verità. Quella di Sheridan, che è ancora un emergente, non è una prova da poco, ma le scene più struggenti del film sono tutte sue, ed già più che la promessa di un attore. Dopotutto, con quella faccia, non poteva fare altro.

“Mud” non è uscito in sala in Italia e non ha una data d’uscita prevista. Il blu-ray Uk è già disponibile a una decina di sterline.